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PAMIĘĆ 

W grudniowy, wigilijny dzień słońce z  trudnością 
przebijało się przez chmury. Na gałęziach ogoło-

conych drzew siadały nieliczne ptaki, a śnieg pokrył opad- 
łe liście. Mieszkaliśmy wtedy w Miasteczku przy wąskiej 
uliczce, na tzw. Chałupkach. Nazwa ta wzięła się chyba 
stąd, że było tam wiele starych drewnianych domów, na-
wet krytych jeszcze strzechą. 

Z  niecierpliwością oczekiwaliśmy na powrót taty 
z  pracy, by razem przystroić choinkę. Zdarzało się, że 
mama zostawiała nas samych w domu – czwórkę kilkulet-
nich dzieciaków – gdy musiała udać się do sklepu na zaku-
py. Przestrzegała nas, abyśmy byli grzeczni, nie otwierali 
drzwiczek od kaflowego pieca, ani nikomu drzwi wejścio-
wych. Wychodząc, przypomniała mi o moich imieninach:

– Zobaczymy, czy dostaniesz dzisiaj prezent od Stu-
ligłowy.

Była to starsza kobieta, samotna, mieszkająca na-
przeciwko nas. Rzadko wychodziła z domu, a jej niejed-
nokrotnie dziwne zachowanie budziło u  dzieci lęk. Za-
wsze jednak pamiętała o moich imieninach. Szybko po-
biegłem do okna i obserwowałem jej dom oraz znajdujący 
się zaraz za ogrodzeniem sad. 

– Chyba dzisiaj zapomniała – powiedziałem, kie-
rując chwilowo wzrok na siostrę, najstarszą z  naszego 
rodzeństwa, i nadal patrzyłem z przyklejonym do szyby 
nosem.

– Ona nigdy nie zapominała. Może nawet byłoby le-
piej, gdyby przyszła, gdy mama wróci – pocieszała mnie 
Teresa.

W  tym momencie kobieta pojawiła się przed 
drzwiami swojego domu. Była chora psychicznie. Co pe-
wien czas następował nawrót objawów choroby i żyła ona 
wtedy w  swoim świecie, niezrozumiałym dla otoczenia. 
Kilka razy przeżegnała się. Była bosa i  odziana w  długą 
koszulę nocną, z powieszonym na ramieniu sierpem, któ-
rego kiedyś używano przy żniwach. Coś mamrotała pod 
nosem i  z  uniesionymi do góry dłońmi zaczęła tańczyć 
wśród drzew w sadzie. Jej długie, siwe rozpuszczone włosy 
wirowały wokół szyi. Później obejmowała po kolei drze-
wa, jakby tańcząc z urojonymi w jej głowie partnerami, po 
czym udała się z powrotem do domu.

Jednak po chwili wyszła. W ręku trzymała papiero-
wą torebkę i  powolnym krokiem kierowała się w  stronę 
naszego obejścia.

– Idzie! Idzie! – krzyknąłem, a rodzeństwo podbie-
gając do okna, również zaczęło ukradkiem obserwować 
zbliżającą się kobietę. 

Wargi jej były powleczone białym nalotem, a z ką-
cików ust sączyła się piana. Gdy była już blisko, wszyscy 
odskoczyliśmy od okna i  siedząc cicho, udawaliśmy, że 
w domu nikogo nie ma…

Odetchnęliśmy dopiero wtedy, gdy skrzypnęły drzwi 
i dotarł do nas głos mamy:

– Masz prezent od Stuligłowy. Był zawieszony jak 
zwykle na klamce.

Otworzyłem papierową torebkę i  ucieszyłem się. 
Było w niej kilka jabłek, orzechów i cukierków.

Adam Decowski 

Poeta i satyryk. Urodził się w 1948 
roku w  Sieniawie. Mieszka 

w Rzeszowie. Jest zrzeszony w Związ-
ku Literatów Polskich. Swoje utwory 
zamieścił w  kilkudziesięciu pismach 
w  kraju i  za granicą. Opublikował 
osiem zbiorków wierszy i  utworów 
satyrycznych. Uhonorowany Odzna-
ką Zasłużony dla Kultury Polskiej.

Stefan M. Żarów

Poeta, animator kultury, publicysta, eseista i  krytyk literacki. 
Wiceprezes Mieleckiego Towarzystwa Literackiego. Członek 

Związku Literatów Polskich, Regionalnego Stowarzyszenia Twór-
ców Kultury i  Rzeszowskiego Towarzystwa Muzycznego. Autor 
dziesięciu książek, głównie poetyckich.

Adwent 

radosne uniesienie
wyczekiwanie 
zmaterializowany zapis ksiąg 
w tej chwili początku 
ziemskie odniesienie 
od nasłuchiwania do pochylenia 
w przyklęku 
ludzie nadal będą spodziewać się
wskrzeszać pamięć 
w oczekiwaniu na ponowne przyjście 
będą marzyć
śnić
kiedy On pomieszkuje pośród nas 
w kapsule bytu 
w oczach przywar
w drzwiach blasku 
to ostatnie spojrzenie 
pod dachem wirów 
są takie przestrzenie
zadymka myśli 
roratnie przebudzenie

Tryptyk człowieczy 

I
nawiedzają mnie w snach
urealniają lata pamięci 
kolorowe słomkowo-bibułowe ozdoby 
choinkowe wspomnienia ciepła świec
lśniące płomyki kolęd
zapach wigilijnych potraw
rozmowy w ogrodzie obwiązywanych drzew
radosne twarze tych 
co teraz po drugiej stronie zdarzeń 
cienie nadziei na ścianach odniesienia
wszechobecne ciepło życzliwości 
łamanej bieli opłatka 

II
nawiedza mnie 
echo bicia dzwonów
głośny dźwięk świątynnych organów
zadyszka miecha i mowa piszczałek
stukot madrygałów 
pochodnie rozświetlające mrok
świetlistość aniołów 
przestrach pasterzy 

III
znowuż w błękicie 
białe skrzydła
uniosą piękno przesłania

Narodzenie

przysiadł Pan
o zmierzchu w blasku pierwszej gwiazdy
za stołem pustego miejsca
w zapachu wigilijnych potraw 
świątecznej wieczerzy 
spogląda na zebranych z rąk białego opłatka 
anioły zeszły pośród ludzi 
czyste 
niewidzialne
wysłańcy Nieba 
są w naszym gronie 
w śpiewie kolęd 
życzeniach 
trosce
nadziei
niewiadomej 
stróże ziemskich zmagań 
 



Przedświąteczna rozmowa 

Cześć Rysiek
wpadłem na chwilę

napisałem kilka nowych wierszy
nie wiem czy zmieniać słowa

na zakręcie rozebrali starą chałupę
po zboczu Honu pną się młode

zima była lekka tego roku
wiosna każe zaczynać od nowa

…
…

Cześć Rysiek 
jadę zaraz dalej

po Tobie
iskry w ogniskach pamięci

nam życie 
nie na wprost

Anioł Doliniański

Anioł Doliniański
Najbardziej Samotny
Najwcześniej Zapomniany

nie ma już dróg dla niego
asfalt zakrył dawne ścieżki

dom jego
w skansenie w Sanoku

kiedyś
gdy ścieżki 
były jeszcze – bliżej
spotkał go Beksiński

wtedy 
Anioł zamieszkał
w jego dłoniach

Anioł Doliniański
Najbardziej Samotny
Najwcześniej Zapomniany

Anioł Pokoju

Anioł
Pokoju
trwać zechciał
w ścianach czterech
jego oddech
kołysze istnienia lamp
jego oczy 
rozświetlają szepty kuchennych 
kafli
jego myśli
towarzyszą naszym snom

Anioł Pokoju
chroni
nasz – swój
Dom.

napisany w pracowni Doroty 
Zielińskiej – wśród aniołów 
oczywiście :)
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Monika Zając-Czerkies 

Animatorka kultury i  fotografka, 
pasjonatka starego kina, foto-

grafii i  malarstwa, główny instruktor 
w  WDK  w  Rzeszowie, równolegle 
pracuje w Podkarpackim Informatorze 
Kulturalnym. Związana z  Peronem Li-
terackim Biblioteki Kraków. Członkini 
Regionalnego Stowarzyszenia Twórców 
Kultury oraz Koła Młodych przy Stowa-
rzyszeniu Pisarzy Polskich w Krakowie. 
Prowadzi blog poetycki Poezjo/grafie_ 
Monika Zając-Czerkies.

Józef „Czarny” Bilski 

Rocznik 1984, historyk, poeta, ani-
mator kultury. Rodem z  okolic 

Lublina, mieszka w  Bieszczadach. Au-
tor 5 tomików, kilkunastu publikacji 
w almanachach (krajowych i zagranicz-
nych) oraz czasopismach naukowych. 
Laureat kilkunastu konkursów. Jego 
wiersze bywają umuzycznione. Sekre-
tarz rzeszowskiego oddziału Związku 
Literatów Polskich.

Teresa Draus

Absolwentka filologii polskiej 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej 

w  Rzeszowie, nauczycielka w  jednym 
z  rzeszowskich liceów, a  po przejściu 
na wcześniejszą emeryturę prezes Uni-
wersytetu Trzeciego Wieku przy Uni-
wersytecie Rzeszowskim, założycielka 
i  wiceprezes Stowarzyszenia Przyjaciół 
UTW. Należy do Regionalnego Stowa-
rzyszenia Twórców Kultury.

Dym Pana Świetlickiego

Po miłość to albo tu, albo daleko stąd 
Nie szukaj jej pomiędzy 
W oku pijaka czy trzeźwego  
Tak samo ujmująca lub żadna 
Paryski apasz, łotrzyk ubrany we francuskie piosenki 
Tego miejsca nie ma na mapie 
Nie szukaj go 
To zaułek niedowiarków 
Co to nawet, jak znajdą 
To nie wiedzą, co ich spotkało 
Ta niewiara ulatuje jak dym 
Nie zostawiając w nikim  
Śladu 
 
			   sierpień 2023 r. 

Ziarnko piasku z napisem 
 
U Kamińskiego wciąż to samo skrzypienie drzwi 
Nadal tak reagują, nauczone dotyku jego dłoni 
Ściany ku niebu, z książek, co cegły udają 
Ratowane, ocalane – jak Żydzi z pożogi 
Chodź, znalazłem ci miejsce na półce 
– spokojne, wśród map 
Co to skrywają kroki i myśli, 
ścieżki – żywotów wykreślonych 
Mapy zrolowane jak Tory, księgi ojców 
Z zapisami oddechów 
Z piaskiem w klepsydrze 
W pół ruchu zatrzymanym 
Z zawartym napisem na ziarnku 
O ziemi obiecanej, najmniejszej 
Ale zawsze

			   sierpień 2023 r. 

Matka matce 

Kiedy byłam małą dziewczynką,
spędziłam zbyt krótkie lata w bańce mydlanej,
którą dla mnie utworzyła matka.
Gdy wydłużyły mi się nogi i ręce,
złapałam życie pod pachę
i zaczęłam biec dalej i prędzej.
Zarzuciłam na plecy swój worek losu
z liczbami szczęśliwymi niekoniecznie.
Wspinałam się ciągle wyżej i wyżej,
wnosząc pod górę swój kamień Syzyfa, 
i znów biegłam w dół za toczącym się kamieniem,
nie mogąc zrozumieć po co i jak długo jeszcze?
Zapytałam Góry, po co powielać los matki u córy?
czy to przekleństwo, czy szczęście?

Gra o życie

Z talii kart wyciągamy tę jedną, przychodząc na świat,
chociaż mówią, że po drodze wszystkimi grać trzeba.
Rola Głupca wpisana jest w każdy Los.
Potem trochę wybierasz, ryzykujesz i masz:
raz Cesarza, raz Maga, raz Diabła.
Coraz ostrzej grasz, mocnej wchodzisz w ten farsz,
którym życie wypełnić wszak trzeba.
Raz kochasz prawdziwie, dajesz wszystko, co masz, 
innym razem sprzedajesz swą duszę jak żebrak.
Bywasz łajzą, szulerem, oszustem i draniem,
lub też ofiarą i głupcem ostatnim.
Bo Los nami bawi się,
zawsze daje to co chce,
ale najpierw nas wolą omami.
Pocygani, że to ty sam wykuwałeś swój Los
i zasłużyłeś na to, co masz, 
na pełen trzos lub tylko na podszewkę w kieszeni.
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