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Należy do Związku Literatów Polskich. Autor kilkunastu tomów powieściowych (m.in. pięciotomowego cyklu 
Miejsce), dzienników, powieści radiowej i dwóch sztuk teatralnych. Na podstawie jego powieści Popielec powstał 

wyróżniony i nagrodzony serial filmowy o tej samej nazwie. Ur. 20 lipca 1933 r. w Żywcu, mieszka w Mielcu.  

KRAWĘDŹ WIEKU
Fragment z drugiego tomu cyklu powieściowego Miejsce 

Lilka obudziła się zaraz po północy. Chłopak spał, chrapiąc z no-
sem w poduszce. Na poręczy krzesła, naprzeciw twarzy dziewczy-

ny, na wyciągnięcie ręki wisiały spodnie strażnika, z tylną kieszenią 
akuratnie i kusząco zwróconą w jej stronę. Z ulicy padało światło la-
tarni i Lilka, patrząc na śpiącego, sięgnęła do tej odchylonej i rozpiętej 
z guzika kieszeni, Wyciągnęła portfel. Położyła go na podłodze i opu-
ściła rękę. Chwilę grzebała, przeskakując palcami przez twarde karto-
ny legitymacji i chyba zdjęć fotograficznych, a potem zatrzymała się 
na śliskich papierkach banknotów. Nie było ich dużo i Lilka wybrała 
wśród nich jeden, sprawdziła w świetle padającym z okna, że jest to 
dwudziestozłotówka, i włożyła sobie do majtek, które wstydliwie zało-
żyła zaraz po uwiedzeniu. Złożyła portfel i wsunęła w otwartą kieszeń. 
Chłopak przewrócił się na drugi bok, leżał teraz tyłem, Lilka zwinęła 
się w kłębek, tak jak lubiła, i usnęła. Zbudziła się po dwóch godzinach 
i pochyliła nad chłopakiem. 

– Muszę już iść.
Patrzył na nią chwilę nieprzytomnie, potem zerwał się. Zakładał 

pośpiesznie białe kalesony. Wiązał przy kostkach troczki. 
– Odprowadzę cię…
– Nie trzeba. Dam se rady... Przecież masz służbę.
– Ano, mam…
– To śpij.
– Przyjdę w sobotę. Tylko dopiero pod wieczór.
– Dobrze...
Lilka niecierpliwiła się. Podeszła do niego, cmoknęła w okolicę 

ucha. Złapał ją za rękę, trzymał.
– No, puść, muszę już iść. 
– Może zjesz jeszcze coś?
Podeszła do stołu, złapała pół bułki, nakryła płatkiem baleronu, 

na to pasztetówkę. Szła do drzwi. 
– Zjem po drodze... 
Matka spała, Puszek wyszedł ze swego kąta, przykicał do niej, 

poczuła go przy stopach. Pogłaskała zwierzątko. Ziewnęła. Kiedy kła-
dła się obok matki, ta obudziła się.

– No i jak?
– A tak...
– Masz coś?
– Dwie dziesiątki...
– To hojny... Ładny chłopak...
– Nie dał. Myślał, że tak mi się spodobał.
Komarnicka zaśmiała się.
– To jakiś niedzisiejszy... Trza było buchnąć portfel...
– Żebym tu jutro miała policjantów? To mundurowy... Ma jesz-

cze przyjść. Albo się spostrzegnie, albo nie... z pięćdziesiąt mu jeszcze 
zostało... A ty jak?

– Z czym?
– No, z tymi, coś poszła do Rojzy...
– To ciarachy! Za uszy się taki każe trzymać, żeby mu ręki do 

kieszeni nie włożyć!
– Kupię se jutro torebkę, taką jak ma Helena Kompartówna – 

powiedziała marzycielsko Lilka. 

– Jakbyś spała z naczelnikiem urzędu skarbowego, tak jak ona, to 
nie takie rzeczy byś se kupiła – sennie mruknęła matka.

A temu, że Lilka przeniosła się od matki z ceglaka do eleganckie-
go mieszkania w bloku do Cugowskiego, tego mundurowego, z któ-
rym dwa tygodnie wcześniej spędziła noc, była winna stara Komar-
nicka i jej przeklęte łakomstwo.

Z poniedziałku na wtorek nocowała u strażnika Lilka i nawet go 
wyśmiała trochę, bo namawiał ją, żeby się całkiem przeniosła do jego 
mieszkania, a w tym samym dniu stała u niego pod drzwiami z garścią 
łachów w torbie papierowej po kapeluszu, torebką i zapasowymi buta-
mi. Przez zaciętość i żal po Puszku.

Miała tego królika od zimy i z  takiego, co się w dłoni mieścił, 
wychowała sporego króla. Wygłaskała i wypieściła. Zwierzątko też jej 
odpłacało przywiązaniem i chodziło za nią jak pies, a kiedy przyszła, 
witało ją przy drzwiach.

We wtorek z  rana, kiedy matka jeszcze spała, Lilka weszła do 
domu i zdziwiła się, bo Puszek nie stał przed drzwiami ani do nóg jej 
nie podszedł. Za to w mieszkaniu królował zapach pieczonego mięsa, 
jak na Wielkanoc, i na stole zobaczyła ogryzione kości. Skoczyła do 
zagłębienia w kominie i zobaczyła tam w rondlu sterczące tylne nogi 
z kawałkiem combra. Matka spala przydymiona trochę, bo z wieczora 
wypiła pod to jedzenie i potem chyba ktoś przyszedł i z nim poprawi-
ła. Córka stanęła nad nią z oczami jak czarne guziki i potrząsnęła ją 
za ramię.

– Co to jest? – wrzasnęła, potrząsając rondlem.
– A co ma byé? – odwrzasnęła wyrwana ze snu matka. – Królik!
– Jezus! Mój Puszek! 
– A com go miała chować do usranej śmierci?
Lilka skoczyla i  capnęła matkę za włosy. Komarnicka nie była 

z tych, żeby się łatwo poddawała, jedną ręką sięgnęła córce do oczu, 
a drugą podparła się, żeby wstać.

– Co ci, króla żal? Zwariowałaś?
– Puszek! Puszka zeżarła – spazmowała Lilka i prała matkę na 

oślep.
– Ludzie! – wyła Komarnicka zadarta na twarzy paznokciem. – 

Ludzieee! – ale nie pozostawała córce dłużna.
Wodziły się od ściany do ściany, aż na krzyk wpadł Zwozidło. 

Słysząc wrzaski i  wywracanie sprzętów, targnął drzwi i  złapał Lilkę 
wpół, ale matka tej szramy na policzku nie chciała jej darować, kiedy 
ten córkę trzymał, to ona capnęła ją za włosy.

Blessemowa, do której właśnie przyjechały najstarsze dzieci, Ka-
zek i Helena, szła z nimi do miasta i słysząc hałas, przyspieszyła kroku, 
pociągając za rękawy rodzeństwo, ale awantura już przeniosła się na 
podwórze.

– Puszek! Mój Puszek! – wyła Lilka. – Chodził za mną jak pies! 
Zjadła go, kurwa!

– Jak ty do matki! Jak ty do matki! – darła się Komarnicka. – Ja 
ci dam kurwę! A ty co?!

Krzyki z  podwórza dolatywały coraz słabsze, bo awanturujące 
się kobiety otaczał coraz większy tłumek lokatorów Panieńskiej Górki. 
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Rozmowa z gołębicą
	
I
Gołębico srebrzystobiała
czemu chcesz
tej przepaści

Człowieku nieznany
czemu chcesz
tej nadziei

II
Gołębico wierna błękitnym otchłaniom
czemu chcesz
tej głębi

Człowieku wciąż nienasycony
czemu chcesz
tych gwiazd

III
Gołębico z placów Aten i Rzymu
czemu chcesz
tej wolności

Człowieku z wszystkich kontynentów
czemu chcesz
świateł choinki

czemu chcesz
gałązki drzewka oliwnego

Mieczysław A. Łyp Agata Zahuta

Poeta, krytyk literac-
ki, edytor, fotografik, 

promotor kultury i sztuki 
Podkarpacia, redaguje rocz-
nik ,,Krajobrazy”, b. prezes 
rzeszowskiego oddziału 
Związku Literatów Polskich. 
Autor kilkunastu książek 
poetyckich). Laureat Złote-
go Pióra (1992, 2010) i wielu 
ogólnopolskich konkursów 
poetyckich.

Poetka, autorka de-
biutanckiego tomi-

ku Lemoniadowe deszcze 
(2023). Popularyzatorka 
literatury, właścicielka kro-
śnieńskiego wydawnictwa 
Agazah. Miłośniczka starej 
fotografii, autorka dwóch 
tomów albumowych Frysz-
tak i okolice. Podróż ze starą 
fotografią. 

Poszukiwania

	 Pamięci Franciszka Frączka
	 „Słońcesława”, artysty malarza  
	 (1908–2006)

Jeszcze raz chciałbym usłyszeć
muzykę skrzypiec
i wejść w to światło
krystalicznego dźwięku
Szukam tej muzyki
zapisanej
w ciszy koncertowych sal
w błękitnych echach
rozległych pejzaży
w melodiach obrazów
Frączka i Szancenbacha
„Słońcesław” unosił dźwięk
w śródleśne świtanie łąki
wysoki bór
w tajemną ścianę lasu
A może
w tajemnicy dźwięku
chciał zapisać swoją młodość
swoją budzącą się do życia
niepokorną duszę artysty
gdy nie pozwolono mu malować
ani światła ani świata
ani leśnej dróżki
w Puszczy Sandomierskiej
Dziś
Twój Anioł Losu i Dobroci
zapala dla nas
światła
Twoich ukochanych kolorów

		  Rzeszów, 21.08.2023 r.

luna

kocham sierp księżyca
gorąco i złociście
błyszczę cała jego blaskiem
zniewala mnie podstępnie
zaczepnym kształtem
pytam o drogę
– pokazuje niebo

		  11 maja 2022

lemoniadowe deszcze

oplatają mnie lemoniadowe deszcze
wierzby sięgają smukłości bioder
stoję na palcach dotykam nieba
gradowe kulki zbieram na szyję

wykwintny kochanek spogląda z oddali
snuje szykowny plan
opróżnia kielich z kropel słodyczy
namiętną rzekę wlewa w dwa brzegi

strojna karoca niespiesznie turkoce
gotowa wieźć nas na bal
tam już czekają wirujące pląsy
aż po świt cały ze szronu

bliskie spotkania

wolno stawiam kroki
szpilki wystukują fagota

nie spieszę się nigdzie
wiatr wtóruje do rytmu
może mnie porwie
hen w dalekie przestworza
pokaże świat
którego nie znam

zatrzymam się tam na chwilę
by wypić niespiesznego drinka
z mężczyzną… z innej planety

		  11 maja 2022
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