Lidia Swider
Zaste;pca redaktora naczelnego w miesiecz-
niku ,,Kresowiak Galicyjski”, ktéry ukazuje

si¢ nieprzerwanie od ponad trzydziestu lat. Pu-
blikuje w nim teksty literackie oraz historyczne.

KORYTARZ CIENI

ajwigkszym szyderstwem losu jest usadzenie ludzi na krzestach pocze-
kalni, z ktorej jedni moga wyjs¢ o whasnych sitach, a drudzy pozostana
w niej do korica swych dni.

Pierwsi, pograzeni w depresji, nie uczynig pierwszego, najmniejszego
kroku. Drudzy, nie zdolaja, uwigzieni w ciele, ktére odmawia postuszenstwa.

Wszyscy siedzieli w tej samej poczekalni. Dotykali zimnych, metalowych
poreczy krzesel przykutych do podlogi, aby ktos nie wpadl na mysl odsuniecia
ich od siebie. Korytarz widmo ciagnat si¢ do ostatniego pokoju lekarza, ktory
decydowal o ludzkim zyciu. Przed jego drzwiami na wprost znajdowaly sie
trzy krzesta obszerniejsze, oddzielone od siebie paroma centymetrami. Czeka-
jacy na werdykt mogli zaniecha¢ rozmowy.

Nie rozmawiali. Spogladali przed siebie. Przypominali ludzi sprowa-
dzonych na rozstrzelanie. Petni leku, przerazeni, czekali, kiedy drzwi gabinetu
zostang otwarte.

Pierwsze krzesto pozostalo puste, tuz obok niego starsza kobieta pozo-
stawita wozek inwalidzki. Uniosta dton, na ktdra nikt nie zwazal. Zapewne
pragnela zaznaczy¢ swa obecno$¢, ktérej nikt nie zauwazyl. Ludzie nie spo-
gladali na siebie, nie chcieli, aby ktokolwiek zadawal pytania. Wszyscy czekali
na wyrok malego czlowieka, ktory kiedys skonczyt medycyne i przestat by¢
wrazliwym cztowiekiem.

Profesor wyszedt na moment ze swojego gabinetu, nie rozgladat sie wo-
kot. Potknat si¢ 0 wozek inwalidzki, zaklat i odszedl. Zapadta cisza, nikt nie
spodziewal sie stowa, ktore padnie z ust Boga.

Lekarz stal si¢ drugim Bogiem. Rzeczywistym i namacalnym. Jedynym,
ktory ma prawo nakresli¢ na mapie naszego zycia czas trwania i agonii. Jedy-
nym, ktory odbiera wszelka nadzieje. Jedynym, ktory w swej precyzji wskaze
czas $mierci.

Czlowiek na wozku inwalidzkim nie spojrzat na lekarza w biatym fartu-
chu. W jednej chwili wszystko stalo sie biate — $ciany, podloga, drzwi, a nawet
i wzejécie stonica. Spostrzegt, ze ludzie wokot sa réwnie bladzi, jak ten $wiat na
ksztalt uwiezi, ktéra zaciska sie w kazdej chwili. Pragnat uciec, lecz nie mogt
wstac i wyjé¢. Od dwudziestu lat byt sparalizowany.

Drugie krzesto zajal mezczyzna, ktory przypominal cienn samego sie-
bie, jak wszystko wokolo. Zastygly w dziwacznej pozie, przypominal galezie
drzew, ktére dotykaly okien oddzialu dla tych, ktérzy juz nie chcg badz nie
moga wyj$¢. On mogl wyjsé, lecz nie cheial. Depresja odebrala mu wszelkie
sity. Stal si¢ na podobienstwo czlowieka sparalizowanego, ktory powsta¢ nie
moze. Podobny byl do rzezb, ktére wodza martwym spojrzeniem za ludZmi,
nie spogladajac wcale. Poznal przynajmniej odwieczne prawo ttumu.

Motloch, ktéry nie przezyl najmniejszej chwili bolesci, bedzie oskarzal.
Wskaze na innych tylko dlatego, ze los okazal mu faske. Bedzie méciwy. Bedzie

wyszydzal, kpit i gardzit do czasu pograzenia drugiego czlowieka, dlatego tyl-
ko, ze pograzyta go depresja. Nie nasyci si¢ jego bolescig. Przekroczy wszelkie
granice. Zacznie podkresla¢ swoje ego. Wywyzsza¢ sie, aby na koncu drogi
wzgardzi¢ tymi, ktorzy juz nie $mig prosi¢, a czekaja na $mier¢. Wypowie jesz-
cze regutki w stylu: Wez si¢ w gar$¢! Ogarnij sie!

Na trzecim miejscu usiadta kobieta z chustkg na glowie, bez brwi i rzes.
Bez nadziei, bez wiary. Po chwili wstala i spojrzata na $wiat, ktory wczesniej
wydawal sie jej obcy. Jakze wszystko stalo si¢ pigkne i niedostepne teraz. Do-
strzegla konwalie przy murze, na ktore nikt nie zwazat, oraz bluszcze i mech
ukryty w zakamarkach schodéw, ktére wiodty do mieszkan, w ktérych kto$
plakal badz nie.

Nikt z tych, ktorzy siedzieli na miejscach oddalonych, nie uzmystawiat
sobie, ze czlowiek cierpiacy na ci¢zka depresje nie rdzni si¢ od tych, ktérych
trawi $miertelna choroba zwana rakiem. Cierpi dotkliwiej, kazda godzi-
na zycia przypomina udreke. Na poczatku zgilotynowane sa pragnienia, po
nich wszelkie marzenia, na koniec pozostaje bezkres, przypominajacy zimny
wszech$wiat z osamotnionymi planetami.

Czas zatrzymuje piasek w klepsydrze. Czas przystaje i trwa nieskoncze-
nie dlugo. Zadna ze wskazowek zegara nie posunie si¢ na utamek mysli od-
mierzonego zycia. Zamiera czas, a wraz z nim czlowiek.

Lekarz punktualnie o godzinie wyznaczonej opuscil swoj gabinet.
W przerwie pomiedzy kolejnymi pacjentami zarezerwowal miejsce w restau-
racji znanej z rzeczy jednej. Bezmy$lny ttum uznal, Ze wypada w niej bywa¢
z przyczyny oczywistej. Nie poruszano tam tematéw bolesnych, dotkliwych,
ktore moglyby przysporzy¢ zmartwien, badz trosk, ktére odbilyby si¢ na mar-
twych twarzach kobiet najmniejsza zmarszczka.

Drzwi gabinetu zostaly zamkniete. Lekarz wyszedl, nie spogladajac na
czlowieka na wézku. Innych réwniez pominal. Pan i wladca czekal teraz bie-
siady, nie bolesci. Usprawiedliwianie samego siebie jest najwyzszym pozio-
mem sztukaterii.

Maly, biedny czlowiek, ktdry traktowal z gory swego majestatu drugiego
cztowieka, pacjenta, zakreslajac jako kolejna liczbe na grafiku przyje¢, sam stal
sie cyfra. Zaniemogt przed wejsciem do restauracji, stracit oddech. Przypomi-
nal teraz ludzi siedzacych na wprost jego gabinetu, ktérzy czekali.

Upadt. Nie czul swojego ciata, nie mégt poruszy¢ reka, noga. Cialo od-
mowilo postuszenstwa. Wszystkie myéli zaczely zapada¢ w dot, ktory ktos
wezeéniej wykopal poza cialem. Mial wrazenie, ze wszyscy ludzie, ktérzy sie
pochylaja nad nim, drwig i gardza. Tylko oni si¢ nie pochylali, jedynie przy-
gladali z zaciekawieniem. Bezwladne jego cialo przeniesli ratownicy na nosze.
Ci, ktérymi gardzil kiedys, nazywajac najmniejszym ogniwem.

Wszystko w halasie stoéw i koszmarnym wyciu syren zaczelo tracic sens.
Nie slyszat stéw, dzwiekéw najmniejszych, zapadala cisza, urywki stéw pogra-
zaly go w nicosci, z ktérej nie mogt sie wydostaé. Przebudzit si¢ na korytarzu
widm, ludzi czekajacych na audiencje u Pana Boga - lekarza. Pierwszy raz
w zyciu spojrzal w ich oczy. Zamienily si¢ role, zamilkly pie$ni Zalobne, kto-
rych nigdy nie wystuchat. Pojat u schylku swojego Zycia, czym jest cierpienie.
Przekroczyt bramy piekiel, za ktérymi toczyly si¢ dni konajacych za zycia. Nie
spojrzal na stowa Dantego, wykute na bramie: Porzuécie wszelka nadzieje, wy,
ktérzy tu wchodzicie.

Nikt teraz na niego nie zwazal. Ratownicy medyczni po udzieleniu
pierwszej pomocy polozyli go na krancu korytarza. Lekarz odzyskal §wiado-
mos$¢. Nie znaczyl juz nic, stal si¢ niepotrzebny, zbedny. Podobnie jak jego
pacjenci, ktorzy proszac o pomoc, nie doczekali jej.

Wszyscy oni pozostang po wsze czasy w symbolicznym, zamknietym
korytarzu samotnoéci i niezrozumienia.

Nie

Lestaw Granat

w okrzykach rozpaczy

koszy

z bialg chustg

bez daty powrotnej
W ciszy rozpaczy
idziemy na
roz-strze-la-NIE

zeszowianin, poeta, grafik. W latach 80. XX

wieku dziatacz opozycji demokratycznej.
Animator kultury niezaleznej. Autor tomikow
wierszy i wystaw plastycznych.

niosac horyzont znienawidzonego glosu
obok wygrawerowanych pociskéw i zamkéw
przerysowanych luster szkfa

z talizmanem buntu w oczach

nieopodal kulawego wrébla

w bruku stép $liskich piwnic i $mierdzacych

Pestki

ploty matnie

przestrzeni otwartej

w szeregach katéw i sklepien

dla zatrzymania bialtych skrzydet
skrwawionych cienkim knotem krwi

w policzku ptomienia

ktorym zostalismy oparzeni

wolajac o diament narodowy z chrzcielnicy

z podniesionymi wskazéwkami rak

na cerkwisku rymanowskim
cigciwa jabloni nadal rodzi
jabtka

pozostaja jeszcze tylko
pestki hamletowe
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Agata Zahuta

oetka, autorka debiutanckiego tomiku Le-

moniadowe deszcze (2023). Popularyzatorka
literatury, whascicielka kro$nienskiego wydaw-
nictwa Agazah. Milo$niczka starej fotografii,
pasjonatka ,,matych ojczyzn’, autorka dwoch
toméw albumowych zatytulowanych Frysztak
i okolice. Podroz ze starg fotografig.

bruzdy

po tobie w darze niechciany spadek
przeorane wiosny jesienie

gleboko wrosniete we mnie

uparcie nekaja wspomnieniami

powoli zanika drzenie ciala
uspokajam oddech

stygna tzy nadchodzi spokdj

jasnymi oczyma wypatruje jutra
wierze w nadejscie wolnosci

wbrew schematowi wygtadzam blizny

6 pazdziernika 2017

rachunek prawdopodobny

licze sekundy szczescia
nie wyobrazam sobie godzin

- sg zbyt odlegte

Rozmowa

Mamo... zamykam oczy.
Jestes.

Powiedz jak Ci tam?
Moéwisz — nic mnie nie boli.

Wiem - czgsto o mnie mygélisz.
Znasz moje zycie,

widzisz schody, po ktdrych ide,
podobnie jak kiedys Ty.

Pewnego dnia si¢ spotkamy

w Twoim $wiecie, zadziwione,
z niedowierzaniem,

ze wcigz zyjemy, jednak inacze;j.

1 listopada 2022

oeta, krytyk, historyk

literatury, wyktadowca
Uniwersytetu Rzeszowskie-
go. Wspolzalozyciel i byty
redaktor naczelny kwartal-
nikéw ,,Fraza” i ,,Nowa Oko-
lica Poetow”. Wydat dziesie¢
ksigzek poetyckich.

Kartka (rzeszowska)
dla Marka Pekali

W oczach budzg sie noce
Ciemniejg rzeszowskie ulice
Potykam si¢ o trawe

Ktora placze sie¢ miedzy stowami
Nogami strachami dziennej
Wedrdéwki po chleb litr wody
Na pocieche aniot wybaczy
Nam upadek ten bolacy zgb
Grzech poszukujgcych twarzy
Zapisanych w szepcie brudnego
Wistoka kiedy skora miasta
napieta jak nasze powroty z Borku
nad ranem zony skazane

na wiersze bezbronne

nad tym utomnym pejzazem
czai si¢ blekitna gilotyna

Rzeszéw chuligana
pamieci Stanistawa Nitki

Witaj ukochany Rzeszowie!
Witam ci¢ w codziennym stowie,
dostaje tu czasami po glowie,
rym nie stuzy ozdobie, bo tobie

Rzeszowie potrzeba nowej poezji,

nie chamstwa i grafomanskiej herezji.

Plyniesz ponad polami i Wistokiem,
chee ci¢ widzie¢ trzezwym okiem.

Bywam czesto nad tg rzeka, drzewa
spowiadajg ja z grzechéw, mewa

odmawia pacierze, bo ryba nie bierze.

Trwajmy w ojcéw naszej wierze!

2004

Usmiech Lukasza

Przywraca mi wiare

Ze noce i dnie nie s3 daremne
Kiedy sowieckie rakiety spadaja
Prosto na domy pelne milosci

Przykuty do woézka
Obdarowuje bliznich kwiatami
Stonca i czystego serca

Snimy razem wiersze i rzeki

Nad naszymi rozmowami
O Sensie ktory zdobywamy
Jak Himalaje codziennosci
Syzyf dodaje otuchy

Czy to Stworca zbudowat

Ten most z Glogowa do Rzeszowa
Depresja odptywa z chmurami
Kiedy gwiazdy $piewaja nad nami. ..

Janusz Golda

Poeta, prozaik, publicysta,
autor 15 toméw poezji (naj-
nowszy, tegoroczny pt. Snienie),
a takze opowiadan, nowel, arty-
kutéw publicystycznych i kry-
tycznych oraz powiesci, m.in.
Trzesnia (2005).

Tu

Mieszkali tu piekni ludzie

on ona i ono

w domu z gankiem po$rdd jabtoni
grusz §liw grzadek warzyw i jarzyn
zagonu kapusty i kartofli

mieli gotebnik kurnik obdrke
kilka owiec pare kaczek kota
indyka psa i morska $§winke
kochali wszystkie zwierzeta
on ona i ono

palili ognisko patrzyli w gwiazdy
stuchali wiatru w koronach drzew
szumu deszczu trzepotu skrzydet
kukutki kosa z zachwytem ze jest

on ona i ono

czytali Kafke Perry braci Grimm
tu gdzie ten gleboki lej po bombie

Kamyk

W polu na drodze poboczu
na nikogo nie czeka

i 0 nic nie zabiega

wie co mu przeznaczone

starczy przypadkowa reka
by pogodzil si¢ z losem
ulegl wyzwaniu i siggnat
kamiennego nieba

byl gwiazda, ksiezycem
blyskawica tecza,

rozleglej przestrzeni ciatem
i duszg kamiennych wyzyn

a gdy spelni sie kaprys

ilos znowu odmieni

wrocil tam skad przyszedl
szczesliwy szcze$ciem kamienia

Stowa

Nasiona ziarna kamyki tupiny
gromadzone z powodu ich wartosci
cenniejszej od najdrozszych klejnotow

rozrzucane pochopnie wokot siebie
pelnymi garéciami szerokim gestem
z powodu blahostki zeby wyjasni¢

kraglos¢ ksiezyca lub wystroj okna
w ktérym ufna wszystkiemu postaé
wpatruje sie w pogodny pejzaz

z jej snéw $nionych na wspdlnym lozu
z przewracajacy sie z boku na bok
gnusng ospala rzeczywistoscia
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