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Zastępca redaktora naczelnego w  miesięcz-
niku „Kresowiak Galicyjski”, który ukazuje 

się nieprzerwanie od ponad trzydziestu lat. Pu-
blikuje w nim teksty literackie oraz historyczne.

Rzeszowianin, poeta, grafik. W latach 80. XX 
wieku działacz opozycji demokratycznej. 

Animator kultury niezależnej. Autor tomików 
wierszy i wystaw plastycznych.

KORYTARZ CIENI

Największym szyderstwem losu jest usadzenie ludzi na krzesłach pocze-
kalni, z której jedni mogą wyjść o własnych siłach, a drudzy pozostaną 

w niej do końca swych dni.
Pierwsi, pogrążeni w  depresji, nie uczynią pierwszego, najmniejszego 

kroku. Drudzy, nie zdołają, uwięzieni w ciele, które odmawia posłuszeństwa.
Wszyscy siedzieli w tej samej poczekalni. Dotykali zimnych, metalowych 

poręczy krzeseł przykutych do podłogi, aby ktoś nie wpadł na myśl odsunięcia 
ich od siebie. Korytarz widmo ciągnął się do ostatniego pokoju lekarza, który 
decydował o  ludzkim życiu. Przed jego drzwiami na wprost znajdowały się 
trzy krzesła obszerniejsze, oddzielone od siebie paroma centymetrami. Czeka-
jący na werdykt mogli zaniechać rozmowy.

Nie rozmawiali. Spoglądali przed siebie. Przypominali ludzi sprowa-
dzonych na rozstrzelanie. Pełni lęku, przerażeni, czekali, kiedy drzwi gabinetu 
zostaną otwarte.

Pierwsze krzesło pozostało puste, tuż obok niego starsza kobieta pozo-
stawiła wózek inwalidzki. Uniosła dłoń, na którą nikt nie zważał. Zapewne 
pragnęła zaznaczyć swą obecność, której nikt nie zauważył. Ludzie nie spo-
glądali na siebie, nie chcieli, aby ktokolwiek zadawał pytania. Wszyscy czekali 
na wyrok małego człowieka, który kiedyś skończył medycynę i przestał być 
wrażliwym człowiekiem.

Profesor wyszedł na moment ze swojego gabinetu, nie rozglądał się wo-
kół. Potknął się o wózek inwalidzki, zaklął i odszedł. Zapadła cisza, nikt nie 
spodziewał się słowa, które padnie z ust Boga. 

Lekarz stał się drugim Bogiem. Rzeczywistym i namacalnym. Jedynym, 
który ma prawo nakreślić na mapie naszego życia czas trwania i agonii. Jedy-
nym, który odbiera wszelką nadzieję. Jedynym, który w swej precyzji wskaże 
czas śmierci.

Człowiek na wózku inwalidzkim nie spojrzał na lekarza w białym fartu-
chu. W jednej chwili wszystko stało się białe – ściany, podłoga, drzwi, a nawet 
i wzejście słońca. Spostrzegł, że ludzie wokół są równie bladzi, jak ten świat na 
kształt uwięzi, która zaciska się w każdej chwili. Pragnął uciec, lecz nie mógł 
wstać i wyjść. Od dwudziestu lat był sparaliżowany.

Drugie krzesło zajął mężczyzna, który przypominał cień samego sie-
bie, jak wszystko wokoło. Zastygły w dziwacznej pozie, przypominał gałęzie 
drzew, które dotykały okien oddziału dla tych, którzy już nie chcą bądź nie 
mogą wyjść. On mógł wyjść, lecz nie chciał. Depresja odebrała mu wszelkie 
siły. Stał się na podobieństwo człowieka sparaliżowanego, który powstać nie 
może. Podobny był do rzeźb, które wodzą martwym spojrzeniem za ludźmi, 
nie spoglądając wcale. Poznał przynajmniej odwieczne prawo tłumu.

Motłoch, który nie przeżył najmniejszej chwili boleści, będzie oskarżał. 
Wskaże na innych tylko dlatego, że los okazał mu łaskę. Będzie mściwy. Będzie 

wyszydzał, kpił i gardził do czasu pogrążenia drugiego człowieka, dlatego tyl-
ko, że pogrążyła go depresja. Nie nasyci się jego boleścią. Przekroczy wszelkie 
granice. Zacznie podkreślać swoje ego. Wywyższać się, aby na końcu drogi 
wzgardzić tymi, którzy już nie śmią prosić, a czekają na śmierć. Wypowie jesz-
cze regułki w stylu: Weź się w garść! Ogarnij się!

Na trzecim miejscu usiadła kobieta z chustką na głowie, bez brwi i rzęs. 
Bez nadziei, bez wiary. Po chwili wstała i spojrzała na świat, który wcześniej 
wydawał się jej obcy. Jakże wszystko stało się piękne i niedostępne teraz. Do-
strzegła konwalie przy murze, na które nikt nie zważał, oraz bluszcze i mech 
ukryty w zakamarkach schodów, które wiodły do mieszkań, w których ktoś 
płakał bądź nie.

Nikt z tych, którzy siedzieli na miejscach oddalonych, nie uzmysławiał 
sobie, że człowiek cierpiący na ciężką depresję nie różni się od tych, których 
trawi śmiertelna choroba zwana rakiem. Cierpi dotkliwiej, każda godzi-
na życia przypomina udrękę. Na początku zgilotynowane są pragnienia, po 
nich wszelkie marzenia, na koniec pozostaje bezkres, przypominający zimny 
wszechświat z osamotnionymi planetami.

Czas zatrzymuje piasek w klepsydrze. Czas przystaje i trwa nieskończe-
nie długo. Żadna ze wskazówek zegara nie posunie się na ułamek myśli od-
mierzonego życia. Zamiera czas, a wraz z nim człowiek.

Lekarz punktualnie o  godzinie wyznaczonej opuścił swój gabinet. 
W przerwie pomiędzy kolejnymi pacjentami zarezerwował miejsce w restau-
racji znanej z rzeczy jednej. Bezmyślny tłum uznał, że wypada w niej bywać 
z przyczyny oczywistej. Nie poruszano tam tematów bolesnych, dotkliwych, 
które mogłyby przysporzyć zmartwień, bądź trosk, które odbiłyby się na mar-
twych twarzach kobiet najmniejszą zmarszczką.

Drzwi gabinetu zostały zamknięte. Lekarz wyszedł, nie spoglądając na 
człowieka na wózku. Innych również pominął. Pan i władca czekał teraz bie-
siady, nie boleści. Usprawiedliwianie samego siebie jest najwyższym pozio-
mem sztukaterii.

Mały, biedny człowiek, który traktował z góry swego majestatu drugiego 
człowieka, pacjenta, zakreślając jako kolejną liczbę na grafiku przyjęć, sam stał 
się cyfrą. Zaniemógł przed wejściem do restauracji, stracił oddech. Przypomi-
nał teraz ludzi siedzących na wprost jego gabinetu, którzy czekali. 

Upadł. Nie czuł swojego ciała, nie mógł poruszyć ręką, nogą. Ciało od-
mówiło posłuszeństwa. Wszystkie myśli zaczęły zapadać w  dół, który ktoś 
wcześniej wykopał poza ciałem. Miał wrażenie, że wszyscy ludzie, którzy się 
pochylają nad nim, drwią i gardzą. Tylko oni się nie pochylali, jedynie przy-
glądali z zaciekawieniem. Bezwładne jego ciało przenieśli ratownicy na nosze. 
Ci, którymi gardził kiedyś, nazywając najmniejszym ogniwem.

Wszystko w hałasie słów i koszmarnym wyciu syren zaczęło tracić sens. 
Nie słyszał słów, dźwięków najmniejszych, zapadała cisza, urywki słów pogrą-
żały go w nicości, z której nie mógł się wydostać. Przebudził się na korytarzu 
widm, ludzi czekających na audiencję u Pana Boga – lekarza. Pierwszy raz 
w życiu spojrzał w ich oczy. Zamieniły się role, zamilkły pieśni żałobne, któ-
rych nigdy nie wysłuchał. Pojął u schyłku swojego życia, czym jest cierpienie. 
Przekroczył bramy piekieł, za którymi toczyły się dni konających za życia. Nie 
spojrzał na słowa Dantego, wykute na bramie: Porzućcie wszelką nadzieję, wy, 
którzy tu wchodzicie.

Nikt teraz na niego nie zważał. Ratownicy medyczni po udzieleniu 
pierwszej pomocy położyli go na krańcu korytarza. Lekarz odzyskał świado-
mość. Nie znaczył już nic, stał się niepotrzebny, zbędny. Podobnie jak jego 
pacjenci, którzy prosząc o pomoc, nie doczekali jej.

Wszyscy oni pozostaną po wsze czasy w symbolicznym, zamkniętym 
korytarzu samotności i niezrozumienia.

Nie

w okrzykach rozpaczy
niosąc horyzont znienawidzonego głosu
obok wygrawerowanych pocisków i zamków 
przerysowanych luster szkła
z talizmanem buntu w oczach
nieopodal kulawego wróbla
w bruku stóp śliskich piwnic i śmierdzących 
koszy

z podniesionymi wskazówkami rąk
z białą chustą 
bez daty powrotnej
w ciszy rozpaczy
idziemy na 
roz-strze-la-NIE

Pestki

płoty matnie
przestrzeni otwartej
w szeregach kątów i sklepień
dla zatrzymania białych skrzydeł
skrwawionych cienkim knotem krwi
w policzku płomienia
którym zostaliśmy oparzeni
wołając o diament narodowy z chrzcielnicy

na cerkwisku rymanowskim
cięciwa jabłoni nadal rodzi
jabłka
pozostają jeszcze tylko 
pestki hamletowe
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Janusz Gołda

Stanisław Dłuski

Agata Zahuta

Poeta, prozaik, publicysta, 
autor 15 tomów poezji (naj-

nowszy, tegoroczny pt. śnienie), 
a  także opowiadań, nowel, arty-
kułów publicystycznych i  kry-
tycznych oraz powieści, m.in. 
Trześnia (2005).

Poeta, krytyk, historyk 
literatury, wykładowca 

Uniwersytetu Rzeszowskie-
go. Współzałożyciel i  były 
redaktor naczelny kwartal-
ników „Fraza” i „Nowa Oko-
lica Poetów”. Wydał dziesięć 
książek poetyckich.

Poetka, autorka debiutanckiego tomiku Le-
moniadowe deszcze (2023). Popularyzatorka 

literatury, właścicielka krośnieńskiego wydaw-
nictwa Agazah. Miłośniczka starej fotografii, 
pasjonatka „małych ojczyzn”, autorka dwóch 
tomów albumowych zatytułowanych Frysztak 
i okolice. Podróż ze starą fotografią. 

Tu

Mieszkali tu piękni ludzie
on ona i ono
w domu z gankiem pośród jabłoni
grusz śliw grządek warzyw i jarzyn
zagonu kapusty i kartofli

mieli gołębnik kurnik obórkę
kilka owiec parę kaczek kota
indyka psa i morską świnkę
kochali wszystkie zwierzęta
on ona i ono

palili ognisko patrzyli w gwiazdy
słuchali wiatru w koronach drzew
szumu deszczu trzepotu skrzydeł
kukułki kosa z zachwytem że jest
on ona i ono

czytali Kafkę Perry braci Grimm
tu gdzie ten głęboki lej po bombie

Kamyk

W polu na drodze poboczu
na nikogo nie czeka
i o nic nie zabiega
wie co mu przeznaczone

starczy przypadkowa ręka
by pogodził się z losem
uległ wyzwaniu i sięgnął
kamiennego nieba

był gwiazdą, księżycem
błyskawicą tęczą,
rozległej przestrzeni ciałem
i duszą kamiennych wyżyn

a gdy spełni się kaprys
i los znowu odmieni
wrócił tam skąd przyszedł
szczęśliwy szczęściem kamienia

Słowa

Nasiona ziarna kamyki łupiny
gromadzone z powodu ich wartości
cenniejszej od najdroższych klejnotów

rozrzucane pochopnie wokół siebie
pełnymi garściami szerokim gestem
z powodu błahostki żeby wyjaśnić

krągłość księżyca lub wystrój okna
w którym ufna wszystkiemu postać
wpatruje się w pogodny pejzaż

z jej snów śnionych na wspólnym łożu
z przewracającą się z boku na bok
gnuśną ospałą rzeczywistością

Kartka (rzeszowska) 
dla Marka Pękali

W oczach budzą się noce
Ciemnieją rzeszowskie ulice
Potykam się o trawę
Która plącze się między słowami
Nogami strachami dziennej
Wędrówki po chleb litr wody
Na pociechę anioł wybaczy
Nam upadek ten bolący ząb
Grzech poszukujących twarzy
Zapisanych w szepcie brudnego
Wisłoka kiedy skóra miasta
napięta jak nasze powroty z Borku
nad ranem żony skazane
na wiersze bezbronne
nad tym ułomnym pejzażem
czai się błękitna gilotyna

Rzeszów chuligana
 pamięci Stanisława Nitki

Witaj ukochany Rzeszowie!
Witam cię w codziennym słowie,
dostaję tu czasami po głowie, 
rym nie służy ozdobie, bo tobie

Rzeszowie potrzeba nowej poezji,
nie chamstwa i grafomańskiej herezji.
Płyniesz ponad polami i Wisłokiem,
chcę cię widzieć trzeźwym okiem.

Bywam często nad tą rzeką, drzewa
spowiadają ją z grzechów, mewa
odmawia pacierze, bo ryba nie bierze.
Trwajmy w ojców naszej wierze!

   2004

bruzdy
po tobie w darze niechciany spadek
przeorane wiosny jesienie
głęboko wrośnięte we mnie
uparcie nękają wspomnieniami

powoli zanika drżenie ciała
uspokajam oddech
stygną łzy nadchodzi spokój
jasnymi oczyma wypatruję jutra
wierzę w nadejście wolności
wbrew schematowi wygładzam blizny

  6 października 2017

rachunek prawdopodobny

liczę sekundy szczęścia
nie wyobrażam sobie godzin
– są zbyt odległe

Rozmowa

Mamo… zamykam oczy.
Jesteś.
Powiedz jak Ci tam?
Mówisz – nic mnie nie boli.

Wiem – często o mnie myślisz.
Znasz moje życie,
widzisz schody, po których idę,
podobnie jak kiedyś Ty.

Pewnego dnia się spotkamy
w Twoim świecie, zadziwione,
z niedowierzaniem,
że wciąż żyjemy, jednak inaczej.

  1 listopada 2022

Uśmiech Łukasza

Przywraca mi wiarę
Że noce i dnie nie są daremne
Kiedy sowieckie rakiety spadają
Prosto na domy pełne miłości

Przykuty do wózka
Obdarowuje bliźnich kwiatami
Słońca i czystego serca
Śnimy razem wiersze i rzeki

Nad naszymi rozmowami
O Sensie który zdobywamy
Jak Himalaje codzienności
Syzyf dodaje otuchy

Czy to Stwórca zbudował
Ten most z Głogowa do Rzeszowa
Depresja odpływa z chmurami
Kiedy gwiazdy śpiewają nad nami…
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