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Arkadia. Jesli nawet gdzies czy kiedys
w moim zyciu owa mityczna kraina beztroskiej
szczgsliwosei si¢ pojawita, to na moment raczej
i dawno, dawno temu mineta. Moze w latach szcze-
nigcych byta nig moja rodzinna Kielnarowa, u po-
dotka mamy, w gronie jeszcze wtedy catej, nicoka-
leczonej wojna i szczgsliwej rodziny. Rychto potem
byla juz tylko coraz bardziej dorosta, czgsto brutal-
na rzeczywisto$¢, a ja bytem szczesliwy, jesli moja
kielnarowska Arkadia mi si¢ czasem przysnita.

Biblia. Przyznaj¢ si¢ do jedynego nalogu,
ktorego zreszta wyzby¢ si¢ nie mam ochoty, do na-
togu czytania. Zaczelo si¢ od sylabizowania i trwa
po dzi$ dzien. Jesli nie pisze, czytam. Bez ksiazki
nie zasng. Po Bibli¢ siggnatem pdzno, ale w peini
$wiadomie. Potem byta zwiazana z chrzescijansko-
judaistycznym kanonem Tora, nieco osobny — Ko-
ran. [ tyk buddyzmu przed podréza do Mongolii
i Chin. Niezwykle pouczajace, momentami pasjonu-
jace i wbrew pozorom catkiem wspotczesne lektury.
Nie mam tylko pewnosci, czy po tych lekturach bli-
zej cztowiekowi do raju.

Cel w zyciu. Zy¢, po prostu zyé. Nigdy sobie
granicznie waznych i zyciowo decydujacych celow
raczej nie stawialem. Nie zzerala mnie ambicja, ni-
gdy nikomu niczego nie zazdro$citem, nie zalowatem
tego co byto i mingto. Jesli juz o co§ w zyciu dbatem,
to zeby zy¢ uczciwie, bez niczyjej krzywdy. Tego ro-
dzice od dziecka mnie uczyli. I Zle mi z tym nie jest.

Dom. Dodajmy rodzinny, bo tylko taki dla
mnie si¢ liczy. Dom rodzinny, ktory si¢ wspomina,
za ktorym sig teskni, to pokoleniowe gniazdo, §wia-
tynia prawie. Ten, w ktérym si¢ urodzitem krzepi
si¢ jeszcze, stoi po dzi§ dzien w mojej Kielnaro-
wej. Zbudowat go moj dziadek, Leon Kaplita. Moj
ojciec wola losu az cztery domy od fundamentéw
musiat budowac. I zbudowat. Ja syna mam, przyla-
sek drzew zasadzitem, ale osobnego domu dla mojej
rodziny nie zbudowatem. I juz nie zbudujg, cho¢ tak
mi si¢ zawsze marzyt.

Ecce Homo: ,,0to cztowiek!” Kazdy bez wy-
jatku — od urodzenia do kresu, niezaleznie od plci
i rasy, koloru skéry czy wyznania — ma, powinien
mie¢ na tym §wiecie rowne prawa, miejsce i obo-
wiazki. Biada tym, ktorzy takiej $wiadomos$ci nie
maja, a jeszcze gorzej, jesli uwazaja si¢ za osob-
nych, lepszych i nie daj Boze za ,nadludzi”. Do
czego to moze prowadzi¢, znamy z niedawnej hi-
storii. A i dzisiaj, jesli pomysle¢ o Afryce chocby.
Cztowiek cztowiekowi cztowiekiem, bo inaczej nic
na $wiecie po takim cztowieku.

Fantazja. Nadzwyczaj pojemne, wieloznacz-
ne stowo. Fantasta nie jestem. Sadze¢ wszak, ze odro-
bina fantazji w zyciu nikomu nie zaszkodzi, wrecz
ubarwi je i urozmaici. W mtodosci fantazja czesciej
mng powodzita, bywato ze nader frywolna i lek-
komyslna. Teraz, jesli nawet sobie pofantazjuje, to

chyba w trakcie pisania. I to raczej rzadko, bo moja
proza od zawsze mocno trzymata si¢ zycia i twardo
stapa po ziemi.

Grazyna. Imi¢ mojej corki. Sam jej to imig
wymyslitem i z uporem nadatem, bo miata wotaé
si¢ Zofia. ,,Tyz piknie”, tyle ze ja wzorowatem moja
pierworodna na Grazynie Mickiewicza i marzylem,
zeby cho¢ pare cech tej bohaterskiej ksieznej No-
wogrodka wraz z tym imieniem sobie przyswoita.
I cho¢ moja z litewska Grazi, jak tamta wymyslona
przez Mickiewicza wraz z imieniem w zbroj¢ si¢
nie obleka, to z zyciem, ktore nie zawsze ja piesci,
nad podziw dzielnie sobie radzi. Wigc chyba jest cos
w imieniu, jakie kazdy z nas nosi.

Honor. ,,Ksiaze Jozef w nurty spojrzat, w bok
rumaka whbit ostroge: Bog mi honor zdat Polakow,
Bogu tylko zda¢ go mogg!” Pojecie, ktore wsrod
dzisiejszych Polakow raczej zanika, albo catkiem
niestety potanialo. A przeciez i dzisiaj znaczy to
tyle, co godnos¢ i czes¢, swiadczy, czy jestes czto-
wiekiem odwagi i raz danego stowa, czy lawirantem
i choragiewka na wietrze. Nikt dzisiaj nie wymaga
od nas poswigcen ksigcia Jozefa, ale pomysle¢ o na-
szym honorze warto.

Idol. Bozyszcze prawie, sevrski wzor do na-
sladowania. Nie, nigdy takiego wzorca nie miatem.
Owszem, podziwiatem i podziwiam wielu dawnych
i wspotczesnych znakomitych ludzi za wiele, ale tyl-
ko do tego si¢ ograniczam.

Jablko. Dla mnie zaden inny kwiat, zaden
krzew, zadne owocowe drzewo w Polsce, nie kwit-
nie tak rozkosznie jak jablon. A jeszcze tak zna-
lez¢ sig posrod kwitnacego sadu! Lubig jabtka, od
wezesnych zielonych papierdéwek po pézne cierpko
-gorzkawe renety. Na Sybirze jabtka w ustach nie
miatem. Kiedy wrocitem do Polski, z prawdziwa
dzika rozkosza rzucitem si¢ na jabtko. I nawet po-
tem napisalem o tym opowiadanie Zfote jabtko, kt6-
re zamiescitem w zbiorze Cedrowe orzechy.

Kon. Na ,,K” kobieta powinna by¢ pierwsza.
Bo kobiety od zawsze lubitem i lubig, a jest kon!
Ano dlatego, ze na kobietach nie znam si¢ prawie
wecale, a na koniach jakby odrobing wigcej. Ze wsi
pochodze, wige z koniem bytem prawie od niemow-
laka. Dosiada¢ konia, na oklep oczywiscie, nauczy-
tem si¢ wezesniej niz pierwsze literki stawiac. Moj
ojciec, jak wszyscy Dominowie, kochat si¢ w ko-
niach. Najpigkniejsze miat stryj Karol. Pamigtam do
dzi$ dwie dereszowate klacze, Zulg i Bibg, obydwie
zmobilizowane, z wojny 1939 roku nie wrocity. Ko-
nie, nasze konie! Jak mogto by¢ inaczej, skoro moj
ojciec w stawnym rzeszowskim 20. Putku Utanow
Kréla Jana shuzyt. Jak chciata utafiska Zurawiecka:
,»Trochg chamow, trochg panow, to 20-sty putk uta-
now”. Rzaly nasze konie pozostawione w stajni,
kiedy nas z Podola na Sybir wywozono. A i tam, na
Sybirze, na koniach jezdzitem, na réwni z konmi

Zbigniew Domino

rodzony 21 grudnia 1929 roku

w Kielnarowej. Pisarz, cztonek
Zwiazku Literatow Polskich, b. prezes rze-
szowskiego oddziatu, b. redaktor naczelny
miesigcznika spoteczno-kulturalnego ,,Profi-
le”. Autor wielu ksiazek — zbiorow opowiadar,
reportazy literackich i powiesci, m.in.: Bledne
ognie, Wicher szalejqcy, Sztorm, Pszenicz-
nowlosa, Zlota pajeczyna, Noc na kwaterze,
Czas do domu chiopaki, Brama niebianiskiego
spokoju, Notatki spod blekitnej flagi, Bukowa
polana, Kraina Smoka. 1 najbardziej wyrdz-
niajacych jego tworczos¢: Syberiada polska,
Czas kukufczych gniazd, Tajga. Tamtego lata
w Kajenie. Jego proza tlumaczona byla na jg-
zyk francuski, rosyjski, ukrainski, biatoruski,
butgarski, stowacki, gruzinski i kazachski.

cigzko pracowatem i zmyslne koniki mongolskiej
porody catymi tabunami po nocach wypasatem.

Lwoéw. Mato kto pamigta, ze przed wojna
powiat rzeszowski nalezat do wojewodztwa Iwow-
skiego. Chocby tylko z tego tytutu, Rzeszow, nie
mowiac juz o Jarostawiu czy Przemyslu, do Lwo-
wa ciagneto. A po wojnie, wola niewola odwrotnie,
to lwowiakow ciagneto do Rzeszowa. Lwow! Za
sam tylko niepowtarzalny Iwowski ,,.batak” zacho-
wajmy to miasto we wdzigcznej narodowej pamig-
ci. ,,Jozku, ciuchraj, nie badz frajir, wez harmonii,
zagraj sztajir”. A gdzie tu jeszcze polsko-lwowska
wiekowa historia, Iwowskie Orleta, Iwowskie cmen-
tarze naszych stawnych przodkéw... Przed wojna,
dzieckiem zaledwie dwa razy we Lwowie bylem.
Po wojnie tez nie wigcej. Jako$ mnie tam teraz spe-
cjalnie nie ciagnie; nie to samo miasto, nie ci sami
ludzie, nie ten ,,batak” i klimat. Zamiast tam bywac,
wolg pamigtac.

Lancut. Nie za czgsto, ale kazdej wiosny pra-
wie bywamy w Lancucie. Wybieramy z zona pigkny
stoneczny dzien, jedziemy po przyzamkowym par-
ku pospacerowac. A jeszcze jak trafimy na kwitnace
magnolie! Od niedawna dochodzi jeszcze storczy-
karnia. Na zamek tez zagladamy, bo warto, ale na
zamkowe, $wietne skadinad koncerty, rzadko si¢
snobowatem. Lancut zamkiem si¢ stawi i z zamkiem
nie tylko w Polsce kojarzy. A mnie ponadto z nieod-
zatlowanym jego wieloletnim dyrektorem Wtadkiem
Czajewskim. I jeszcze z goszczonym na zamku Ju-
linskim Bractwem Literackim (to od pobliskiego
przyzamkowego Julina), z takimi literackimi znako-
mitociami, jak Julian Kawalec, Wojciech Zukrow-
ski, Tadeusz Nowak, Wiestaw Mysliwski, Henryk
Bereza czy Artur Sandauer i wielu innych. I jeszcze
z samorodnym literackim talentem pierwszej gildii,
ktory w tym Bractwie na rownych prawach zasiadat,
z Romanem Turkiem Lancut mi si¢ kojarzy.

Matka. ,,Ona mi pierwsza pokazala ksig-
zyc...” Moja Matka, Antonina z Kaplitow, zmarta
na Sybirze, w Kaluczem nad Pojma, 15 maja 1940
roku, w kwiecie wieku. Brat Tadek miat wtedy czte-
ry latka, a ja dziesigé. Mamie, oprocz dozgonnej
pamigci, poswigcitem Cedrowe orzechy. Prawie do-
kumentalnie jest tez o Niej w Syberiadzie polskiej.
Niestety, mam po Niej tylko jedna jedyna pamiatke.
Jest to jej podreczna kucharska ksiazka, ktora Mama
w panice syberyjskiej wywozki chyba odruchowo
do tlumoka wrzucita. Ksiazka ocalata. Strzegli-
$my jej z Tadkiem jak skarbu najwigkszego, bo nie
dosé, ze byt na niej Mamy wlasnorgczny podpis, to
jeszcze taki, tez whasnorgczny, niezwykly w swej
wymowie wpis. Oto on: ,,Odwaznym w zyciu trze-
ba by¢,/ ze strachem w sercu trudno zy¢/ i meznie
w zyciu stacza¢ boj/ za prawdg i za honor swoj”.
Do dzi$ nie mam pojecia skad Mama to zyciowe
motto zapozyczyta. Kto byl jego autorem? Dos¢,
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ze musiat by¢ dla niej przejmujaco wazny, skoro go
sobie zapisala. Na Sybirze ta ocalona przez Mamg
ksiazka odegrata w moim zyciu jeszcze jedna wazna
rolg, pielggnowata moja polska moweg. A to zapisa-
ne przez Mamg przestanie, ktore umiem na pamigc,
znaczylo dla mnie i po dzi$ dzien znaczy wigcej niz
to mozna sobie wyobrazic.

Nadzieja. ,Nadzieja matka glupich”, mowi
popularne polskie porzekadlo. Zalezy na co si¢ ma
nadziejg, bo jesli na wygrana w totolotka, to tak. Ale
w sprawach zyciowo waznych, bez odrobiny nadziei
ani rusz. Wolg Stowackiego: ,,Niech zywi nie tra-
ca nadziei”, podparte Kochanowskim: ,,Nie porzu-
caj nadziejg, jako$ si¢ kolwiek dzieje”. Nigdy nie
wolno jej traci¢. Nadzieja dodaje sit na przetrwanie.
Wiem to po sobie. Niezachwiana nadzieja na powro6t
do Polski pozwolita nam przetrwa¢ Sybir. Nadzieja
nie zawiodta, wspomagata mnie w walce o zdrowie
moich bliskich. Serio traktowanej nadziei nigdy po-
rzucaé nie wolno.

Ojciec. Stanistaw Domino, od paru lat §wig-
tej pamigci. Chlop z dziada pradziada, z zastuzone-
go budziwojskiego rodu Dominéw. Jesli do czego$
oprocz rodziny przywiazany byt najbardziej, to na
pewno byla to ziemia i praca na roli. To w pogoni
za skrawkiem podolskiego czarnoziemu mdj ojciec
wyprowadzil cala nasza rodzing z Kielnarowej na
Podole, pod Zaleszczyki. Niestety, zaplacil za to
niewyobrazalng ceng. Wywieziony przez Sowie-
tow na Sybir, stracit nie tylko wymarzona ziemig
ale i caly dobytek, do przystowiowej ostatniej ko-
szuli. Na Sybirze pochowat zong, dzieci sierotami
zostawil 1 musiat pdj$¢ na wojng. Zreszta innej drogi
do Polski stamtad nie bylo. Od Lenino do Berlina
doszedt. Po wojnie Ziemie Odzyskane i zaczyna-
nie wszystkiego od nowa. A ile razy, nie tylko na
froncie, Smieré mu w oczy zagladata? Nie styszatem
go nigdy narzekajacego. Nieszczgsciu sig¢ nie pod-
dawal. Kiedy tak sobie czasem o rodzicach mysle,
to co$ mi sig zdaje, ze ciekawo$¢ $wiata i ufnos¢ do
ludzi po Mamie odziedziczytem, natomiast po Ojcu
charakter. A im dtuzej mojego zycia, tym bardziej
Ojca rozumiem i podziwiam. A bywa zatujg, ze nie
zostatem na wsi i nie przywiazatem sig do ziemi tak
jak On.

Polska. Wiasciwie to powinienem ograniczy¢
si¢ tylko do wywotania tego stowa: Polska; bo dla
mnie ono znaczy i zawiera w sobie wszystko. Wiem,
co o Polsce myslg, wiem, co do niej czujg, ale w tej
chwili dostatecznie no$nych stéw mi brakuje, zeby
to wypowiedzie¢. Polski nie musi mnie nikt uczy¢.
Zycie mnie Polski nauczyto. Nalezg bowiem jesz-
cze do tego, mam nadziejg ostatniego juz pokolenia,
ktore Polske utraci¢ mogto: klgska roku 1939, Hit-
ler, Stalin i czwarty rozbior Polski. Niektorym z nas
si¢ zdawatlo, ze juz ja prawie utracito... ,,Ojczyzno
moja. Ty jestes jak zdrowie./ Ile cig trzeba ceni¢ ten
tylko si¢ dowie, kto cig stracil.” Mogtem, ale jej nie
utracitem. I nigdy w nig nie zwatpitem. Wrécitem do
Polski z Sybiru, a ona przyjeta mnie jak syna, nakar-
mita, odziata i postata do szkoty. Wdzigczny modlg
si¢ za nig stowami Tuwima: ,,Chmury nad nami roz-
pal w tung,/ Uderz nam w serca ztotym dzwonem,/
Otworz nam Polske jak piorunem.../ Niech kazda
Polska bgdzie wielka,/ Synom jej ducha czy jej cia-
ta/ Daj wielko$¢ serc, gdy bedzie wielka/ I wielkos¢
serc, gdy bedzie mata.”

Rzeszow. Oto ze zdumieniem sobie us$wia-
damiam, ze mieszkam w Rzeszowie juz bite lat 40!
A wigc polowe mojego zywota. Stuzytem w wojsku,
mieszkatem w Warszawie. Ale w pewnym momencie
mialem juz serdecznie do$¢. Moze nie tyle wojska,
ile 6wezesnych apodyktycznych przetozonych. Na-
pisalem raport i poprositem o przeniesienie mnie...
do Rzeszowa. Byt to rok 1969. Koledzy pytali, cze-
mu akurat po Warszawie jaki$ tam Rzeszow, ktory
jesli im sig kojarzyl, to raczej z dzikimi jeszcze wte-
dy Bieszczadami. Zartowatem, a moze tylko troche:
dlatego, ze ten caty Rzeszow lezy pod moja rodzin-
na Kielnarowa. Tamtej decyzji nie zatujg. Z czasem

do Rzeszowa przyzwyczaila si¢ nawet moja zona,
rdzenna warszawianka. Tutaj dorastaty i wyksztat-
cily si¢ nasze dzieci. A ja? Bez obrazy Rzeszowa,
i dzi$ chetnie przenidstbym sig¢ do... Kielnarowe;.
Tym bardziej bez obrazy, bo ja naprawde miast jako
takich nie lubig. Owszem, jedne mi si¢ mniej, dru-
gie bardziej podobaja, ale kazde miasto raczej mnie
meczy. Cho¢ nasz, dzisiejszy Rzeszow, na tle innych
polskich grodéw, jest juz miastem wecale, wcale.
Przez tyle lat i ja przyzwyczaitem si¢ do Rzeszowa.
Co mi si¢ w nim widzi, to nawet polubitem: bulwary
nad Wistokiem, Wistok, gdzie z wgdka mozna podu-
mac¢, Olszynki, juz przy mnie zadrzewione, ,,noga”
i siatka na Resovii, rzadziej zuzel na Stali. A juz
catkiem osobno i raczej dawniej teatr Siemaszko-
wej z niezapomnianymi Ple$niarowiczem i Ko-
zieniem... Kilku przyjaciot, takich na dobre i zte,
w Rzeszowie zyskalem. Na paru ludziach, ktorym
w klopotach rgke podatem, kompletnie si¢ zawiod-
tem; zeszmacili sig, skarleli. Samo zycie! W Rzeszo-
wie i w Kielnarowej napisatem najwazniejsze swoje
ksiazki. Tutaj miatem okazj¢ popracowaé w gronie
Swietnych dziennikarzy miesigcznika ,,Profile”.
Tutaj przez jaki$ czas dziatalem w zespole kultury
partii, od ktorej dzisiaj niektorzy, osiagajacy wtedy
wcale niezte profity, odzegnuja si¢ jak przystowio-
wy diabel od §wigconej wody. Nic to, ze znowu na
klgczkach pod inne, aktualnie wplywowe kropidto
swoj skotatany eb nadstawiaja. Tak wigc Rzeszow.
Tak wigc Rzeszow to dzis juz tez i moje miasto, kto-
remu dobrze zyczg i w ktorym juz raczej do konca
swoich dni pozostang. Chyba, ze mnie tutaj co$ tak
wnerwi nie do wytrzymania, wtedy uciekng na Mat-
czyne Pole, do Kielnarowej. Tylko do Kielnarowe;.
I nie daj Boze, zeby tam kiedys$ caly Rzeszow za
mna si¢ przywlokt.

Syberia. Polscy zestancy moéwia: Sybir.
Brzmi to z rosyjska, ale blizsze jest odwiecznej,
aborygenskiej nazwy tamtej niezmierzonej krainy,
wiecznej zmarzliny i tajgi. Do burjackiego Sibr-
Sibur, ewenkijskiego Sabir czy nawet mongolskiego
Szyberi. Jak go kto zwal, tak zwal, jedno jest pewne,
ze Polakowi od samej nazwy Sybir, wlos na gtowie
si¢ jezy. Kto liznatl historii, ten zna tego powody.
Mam udokumentowane, ze na syberyjskim zestaniu
przebywatem od 10 lutego 1940 roku do 17 czerw-
ca roku 1946, a wigc nawet na palcach liczac: 6 lat,
4 miesigce i 7 dni! Wystarczy. Co o tym zestaniu
mialem do opowiedzenia, zrobitem to w syberyj-
skim cyklu moich ksiazek, od Cedrowych orzechow,
przez Syberiade polskq 1 Tajge. Sybir, temat jak
morze nie do wyczerpania i dobrze, ze nie tylko ja
z niego czerpig. Tutaj nie bedg do niego wracal. Je-
$li wspomng, to z wdzigcznoscia i z potrzeby serca
o tamtejszych aborygenach, rdzennych Sybirakach,
od Rosjan przez wszystkie syberyjskie plemiona
i nacje, na Buriatach konczac. Bo tych ludzi nalezy
wyraznie oddzieli¢ od panujacego tam sowieckiego
rezimu, od Stalina, Berii, Gutagu, NKWD et consor-
tes. Oddzieli¢, bo wigkszos¢ z nich biedowato tam,
glodowato podobnie jak my, zestancy. Moze tylko
byli lepiej do tamtejszych warunkow klimatycznych
przystosowani. Natomiast kazdy polski Sybirak po-
twierdzi, ze dzigki pomocy tych ludzi, a zwlaszcza
kobiet Sybiraczek, wielu z nas zestanie przezylo.
My z bratem Tadkiem na pewno. I jeszcze stow
parg o polskich Sybirakach. Tak juz niewielu nas
zostato i z kazdym dniem ubywa. Moje syberyjskie
pokolenie jest prawie tym ostatnim. Nic dziwnego,
ze my Sybiracy przy kazdym spotkaniu traktujemy
sig jak rodzina. Zanurzeni we wspomnieniach, przy-
zwyczajeni na Sybirze do wszystkiego najgorszego,
nawet specjalnie na dzisiejsze dotykajace ich biedy,
niewygody, nie narzekaja. Zwlaszcza przed obcy-
mi. Maja swdj honor, uzala¢ si¢ i prosi¢ o pomoc
nie potrafia. Szkoda, ze panstwo, a i spoteczenstwo
tego na co dzien nie zauwaza. Nie wystarczy przy
okazji jakiej$ bogoojczyznianej rocznicy pomachaé
nad ich posiwiatymi glowami biato-czerwona i wy-
glosi¢ tendencyjnie polityczna mowg. O Sybirakow

trzeba troszczy¢ si¢ na co dzien. Tak niewiele wy-
magaja, tak niewiele im potrzeba. Tymczasem, jesli
nie masz rodziny, a wielu z nich nikogo nie ma, to
zyjcie sobie staruchy jak potraficie. A do tego jesz-
cze jaki$ politycznie zboczony duren ma czelno$é
wypomnie¢ Sybirakowi, jak to si¢ $p. mojemu Ojcu
przytrafito, ze czemu poszedt z Berlingiem pod Le-
nino, a nie z Andersem pod Monte Cassino. Albo
jak to si¢ w Rzeszowie przed paru laty zdarzyto, ze
podobnej miary nawiedzeni ,,nowi” patrioci Anie-
li Krzywon, Sybiraczce, Podolance, bohaterskiej
dziewczynie spod Lenino uliczke odebrali. I do dzi$
rzeszowskich rajcow nie staé, zeby t¢ niefortunng
decyzjg zmienic.

Tyczyn. Nie mogg Tyczyna pominaé chocby
dlatego, ze podobnie jak Rzeszow pod moja Kielna-
rowa lezy, do tego jeszcze blizej. Ale zarty na bok.
Tyczyn lubig i od szkraba go pamigtam. Tam ugosz-
czony przez mamg pierwszego loda smakowalem.
W Tyczynie byta moja parafia i gmina. W Tyczynie
przed pomnikiem na Rynku, chyba z okazji 3. maja
to bylo, jako trzecioklasista mialem swoj pierwszy
w zyciu publiczny wystep, deklamowatem wiersz
Kornela Ujejskiego Pod Maratonem, ktérego ka-
zal mi si¢ wyuczy¢ nasz katecheta, ksiadz Ludwik
Niemczycki. Do Tyczyna jezdzity z Kielnarowej
huczne wesela. Na cmentarz do Tyczyna wlokty
si¢ kielnarowskie pogrzeby. Tyczyn byt dla mnie
pierwsza ,,zagranica”. Nigdy nie zapomng jak dzia-
dek Leon Kaplita prowadzi mnie przez Tyczyn ma-
tego i wystraszonego za reke, bo dookota siebie wi-
dzg dziwnych, dziwnie odzianych ludzi, brodatych,
pejsatych, a do tego mowiacych w niezrozumiatym
dla mnie jezyku. ,Nie boj si¢ wneku, to sa Zydy,
takie same ludzie jak my oba, tylko migdzy soba po
zydowsku gadaja. Bo na tym $wiecie, wngku, rozne
ludzie sa i po ré6znemu do siebie gadaja: My Pola-
ki po polsku, a Zydy, po zydowsku. A sa jeszcze
Niemce, Austriaki, Taliancy i roézne takie inne. Jak
byfem na talianskim froncie...” Wracajac do moich
wspotziomkéw, owych tyczynskich Zydéw. Do-
wodnie i prawie naocznie zrozumiatem na czym po-
legata zagtada Zydéw polskich przez Hitlera, kiedy
w lecie 1946 roku po powrocie z Sybiru stanalem
na tyczynskim rynku: martwa cisza, ani jednego
Zyda. Tyczyn wtedy nie byt i juz nigdy nie bedzie
podobny do tego, jakim go zapamigtalem podczas
wspomnianej tyczynskiej lekcji dziadka Leona.
Dzisiejszy Tyczyn? Wciaz jest mi bliski. I mimo
narastajacej agresji coraz bardziej zaborczego
Rzeszowa, ktory odebral mu Biala a teraz jeszcze
Budziwoj zabiera, Tyczyn broni swojej wiekowej
odrebnosci i dzielnie sobie radzi. I poradzi. Bo to,
jakby nie byto, ongis$ historycznie stawne ,,Panstwo
Tyczynskie” przeciez.

Ukraina. Moja $wiadomo$¢ bez Ukrainy
i bez Ukraincoéw sig nie obywa, od dawna i po dzi$
dzien. W tworczosci zreszta tez. Zaczelo sig to chy-
ba od Sienkiewicza, bo Stowacki doszedt znacznie
p6zniej, a juz na pewno od zaleszczyckiego, przed-
wojennego Podola. My Polacy bylismy tam wysep-
kami posrod ukrainskiego, juz wtedy nawet groznie
sztormujacego morza. Weszli Sowieci i my stali-
$my sig nagle ,,polskimi panami”. Sybir. Nie wiem,
szczg$liwy traf czy nie, bo kiedy przed kilkunasto-
ma laty bylem w Thustem i Worwolincach pokazano
mi studnie, do ktorej wrzucano pomordowanych
Polakow. Wotyn, Pokucie, Podole, niewyobrazal-
na zbrodnia i rana, ktora u kresowych Polakow nie
moze, 1 poki oni zyja, nigdy si¢ nie zagoi. Ukraincy
tez ofiary piekta tamtych czasoéw licza i probuja Po-
lakom swoje racje wyktadaé. Niestety, ani im, ani
nam zadne tego typu rachunki i licytacje na nic si¢
nie zdadza. Wybaczy¢ sobie wszystko, zapomniec?
Nie wiem, czy bym tak potrafit, ale na pewno nie
potrafi moj przyjaciel, Jasiek Michalewski, ktory
sam jakim$§ cudem z pogromu dzieckiem uszedl,
ale cala jego liczna rodzing od matego do starego
pod Brodami wymordowano. Mam wielu przyjaciot
Ukraincow, dobra ich ,,perciwka”, dobra nasza ,,wy-
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borowa”, ale wobec takiego bestialstwa obydwie na-
raz nie pomagaja. Trzezwiejemy i nie bardzo wiemy,
co sobie dalej powiedzie¢ i jak z czyms$ takim zy¢.
A zy¢ trzeba. I coraz to mtodsze, Bogu ducha winne
pokolenia Ukraincow i Polakow zyja. Normalnie.
I nie ogladajac si¢ na grzechy przodkow sa coraz
blizej i razem. Niech mnie tu kto§ przeklnie, ale
powiem: na szczgscie! Bo nie ma na to innej rady,
jak tylko da¢ szans¢ mtodym pokoleniom i czasowi.
I w nich tylko wspodlna polsko-ukrainiska nadzieja.

Wojna. Od prapoczatkéw ludzkosci, oby nie
po jej kres, wszystkie i wszelkie wojny w istocie
swojej byly, sa i beda ludzkosci najwigkszym nie-
szczesciem. Gdybym sig jeszcze modli¢ potrafit, to
bym glosno poprosit: ,,0d gltodu, ognia i wojny, za-
chowaj nas Panie”. Amen.

Zwiazek Literatow Polskich. Jest to jedyna
organizacja, do ktorej jeszcze nalezg. Nalezg juz ra-
czej z sentymentu, tradycji i kolezenskiej, pisarskiej
solidarno$ci. Kazdy pisarz to pustelnik, ale bywa, ze
i jemu chce si¢ by¢ razem w kolezenskim gronie.
Zaltozona z inicjatywy Stefana Zeromskiego, ongi$
wielce nobilitujaca, wiele znaczaca i mogaca organi-
zacja, gromadzaca ludzi pidra o liczacym sig, uzna-
nym dorobku literackim. Miata dba¢ o krzewienie
kultury literackiej, wspomagacé pisarzy w klopotach
materialnych i wydawniczych. Dzisiaj réznie z tym
bywa, niestety raczej gorzej niz lepiej. Zwtaszcza od
czasu, kiedy polityka do naszego literackiego grona
si¢ wplatata, a literaci dali si¢ sktoci¢, zapominajac
w zacietrzewieniu, ze w literaturze nie polityka lecz
jedynie... literatura sig¢ liczy. Trudno, jest jak jest
i pewnie jeszcze chwilg to potrwa. Zatozycielem
rzeszowskiego oddziatu ZLP, ktéremu juz ponad
40 lat stukngto, byt nie byle kto, bo sam legendarny
nie tylko w Rzeszowie, Jerzy Plesniarowicz. Wielu
uznanych pisarzy od tamtego czasu przez literacki
Rzeszow sig przewingto. Juz sam ten fakt, oprocz
wagi ich tworczosci, miasto i region nobilituje, re-
zonujac daleko poza jego granicg. Niestety, przykro
to konstatowac, ale nasi aktualni wtodarze albo tego
literackiego dorobku nie dostrzegaja, albo, co gor-
sza, lekce to wszystko waza. No bo jak to odczytaé
inaczej, jesli dzisiaj miasta Rzeszowa nie sta¢ na za-
fundowanie oddzialowi ZLP choéby najskromnie;j-
szego nawet pokoiku na siedzibg. W czterdziesto-
letniej historii oddziatu jeszcze czego$ takiego nie
pamigtam. Tymczasem, mimo wszystko, literackie
srodowisko Podkarpacia i Rzeszowa, w tym i nasz
oddziat rozrasta si¢ i krzepnie, a co najwazniejsze
— do literatow i literatury garng si¢ mtodzi. Wystar-
czy siggnaé po ,,Nasz-Rzeszow” i zainteresowac si¢
tam jakze utalentowanymi debiutami. A te cykliczne
konkursy i imprezy literackie w szkotach. Bo co by
nie gadac, stowo i literatura to jest to!

Zona: Barbara, Basia... Warszawianka, kto-
ra dzielnie i nie bez poswigcen przewedrowata ze
mna prawie cala Polske wzdtuz i wszerz. Dla mnie
jedyna zona, matka naszych dzieci, Grazyny i Staw-
ka, babcia wnukom, i kto uwierzy, ale juz i naszym
prawnukom tez! Ile to juz lat razem? Szczerze wy-
znaje, ze z kazdym przezytym dniem coraz bardziej
ja szanujg. Za wszystko. Jesli czemus$ po cichu sig
dziwig, to jak ona z typem takim jak ja wytrzymuje.
Ale moja Baska to zodiakalny Lew przeciez, a na
wyprowadzenie Lwa z rownowagi, na jego podraz-
nienie, nawet taki stary do§wiadczony Strzelec nie
za bardzo moze sobie pozwoli¢. Wige tak sobie po-
malutku zyjemy. I oby najdluzej. A propos tego zy-
czenia. Spodobato mi si¢ bardzo, co przy podobnej
okazji, tez do$§¢ solidnego lecia, powiedziat znany
polski filozof, Zygmunt Bauman: ,,Miast probowac
dodawania lat do zycia, dodajmy zycie do lat. Zyj-
my jakby$my zy¢ mieli wiecznie, ale przezywajmy
kazda chwilg, jakby miata by¢ ostatnia”.

Zbigniew DOMINO
Rzeszow, grudzien 2009

Beniamin Bukowski

1. 20 maja 1991 r. w Poznaniu, obecnie mieszka w Rzeszowie.

Laureat kilkunastu konkurséw literackich, m.in.: Grand Prix
w ogolnopolskim konkursie poetyckim ,,Nastgpcy Herberta”, I miejsce
w konkursie rzeszowskiego Teatru Maska w kategorii ,,dramat”, I miej-
sce w jubileuszowym XXX ogolnopolskim Hyde Parku Literackim w ka-
tegorii ,,proza”, I miejsce w konkursie poetyckim XVIII Rzeszowskich
Dni Kultury Szkolnej, dwukrotnie otrzymat II miejsce w konkursie na
felieton organizowanym przez XIII LO we Wroctawiu. Obecnie uczen II1
klasy liceum. Stypendysta Krajowego Funduszu na rzecz Dzieci.

Sokrates z wozkami

Pamietam ten dzier deszczem sptywajacy
| Sciekajacy w brudne rynienki niepamieci.

Pamietam, jak wyszedtem z hipermarketu
Z siatkami w rekach i garbem na duszy.

A on juz tam byt,

Poznatem go od razu.

Ten sam: pochylony, brzydki.
Tylko tak brzydcy ludzie méwia szczerze o pieknie.

Sokrates. Pchajacy po parkingu pusty metalowy wézek.

Podszedt do mnie, wybrat mnie z milionéw.

Czu¢ byto od niego metafizyka wysaczona z wédki.
Zaczat od majeutyki (,Niech mi pan pomoze, ja panu tez
Pomoge mnie zrozumiec”). Potem stynna ironia

(Nie, nie - to nie na alkohol. Kupie za to jedzenie!).
Piagtak z kieszeni, dton szybko sie zaciska.

Odszedt chciwy Sokrates chwiejnym krokiem w nicos¢,
Pozostawiajac mnie samego i domystom.

Mysle sobie, ze nie zje go to, co ostatnim razem.
Nie wypije cykuty (cho¢ moze co innego).
W akcie zgonu wypisza: ,Umart z wyziebienia”.

Nie przegra aby wygra¢, lecz przegra po prostu.
Biedny Sokratesie, ta demokracja jest juz dla Ciebie za duza.

Do Franciszka Bacona
Cum tacent, clamant
Cicero

Powiedz, prosze, Franciszku,

Dlaczego, dlaczego twdj papiez
Krzyczy strasznym ptéciennym
Krzykiem struktury doskonale martwej.

Ty wiesz, ze czerwienie
Kardynalskich szat i olejnej farby
Sa w rownym stopniu dalekie
Od tej najzywszej, pulsujacej,
Od czerwieni miesa.

Twaj papiez, Franciszku,
Dlatego tak krzyczy.
Twdj papiez, Franciszku,

Tez to wie.

Nie ma w sobie nic

Z watykanskiej wzniostosci
Z ludzkiego ciata

Z koscielnej teologii

Z duszy niesmiertelnej

Krzyczy, bo jest
Doskonale milczacym kawatkiem ptétna.
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Marzena tLiacka

Ponadgimnazjalnych nr 5 w Krosnie.

Ptasi hymn o miloSci

Pos$rod tchnacym zgliszczem zimy
Szukam niebieskich ptakow.

By odcinaty si¢ od mojej wyobrazni.
By ztapa¢ je niepostrzezenie w klatke.

Tylko one znaja moje zarciki

I niemoc, z ktora probuje sie wydostac.
Lata¢ z nimi wolno migdzy koronami.
Nigdy w czterech $cianach nie zostac.

Nienawis¢ do biatej pani ewoluuje
Zaczynam $cina¢ wszystkie kwiaty
ktore maja kolor skrzacej bieli.
Gonig nadal swoje sgpie ptaki.

Uciekaja z moich rak jak
zreczne fleciki z ust Twych.
Gdzie moja wolnos¢

w stowach cichych oddana?

Klucze od drzwi zjadt potwor

za nimi w ciemnym kacie ukryty.
Tylko $piew razem z Wami

pomaga zapomniec¢ o polskiej niewoli.

Mam pokdj peten dziwnych zakamarkow.
Nikt tu nie zaglada, nikogo to nie obchodzi.

Wygladam przez okno $piewajac

az mnie w koncu uslyszysz i przybedziesz.

Do ksigzniczki w najwyzszej klatce
Zamknigtej jak mtode kanarki i papugi.
Tylko na lato widze wyraznie wyjscie
Wsrod zimnych dni ono zanika.

Jak Alicja ugryze kawalek ciastka

By sta¢ sig¢ w Twych oczach pchetka.

A gdy nadejdzie najpigkniejszy wieczor
Zjem reszte i stang catkiem nie§miata.

Co wtedy powiesz? Czy na moj
widok zapomnisz jak sie liczy
nazbyt krotkie, jekliwe oddechy?
A moze udasz, ze wcale nie istnieje.

Obojetnos¢ wzbije skrzydta moje
Az skrzekne ze wzburzenia.
Nawet jesli zacznie pada¢ mysle
ze nie zmokng bardziej niz od tez.

Wodecka

a lat 17, mieszka w Dukli, jest uczennica Zespotu Szkoét

Tegoroczna maturzystka X Liceum Ogol-
noksztalcacego w Rzeszowie. Z inspiracji
swojej polonistki Marii Tomkiewicz wzigta udziat
w XII Ogolnopolskim Konkursie Poetyckim TPD
,.Cztery pory roku i ja”, w ktérym zajeta II miejsce
z wierszem pt. Kolejny dzier .

Kolejny dzien

Kolejny dzien wstaje storice.
Dookofa mnie roznosi sie zapach
Swiezo skoszonej trawy.

Jakze btogo wstuchac sie w Swiergot
ptasich melodii, i patrzec...

na tych dwoje.

Widze jak ptyna jej tzy,

to poranna rosa odbiera sny.

Co moga teraz mysle¢?

Pewnie ciesza sie swym szczesciem,
i wierza w carpe diem,

bo wkrétce zima

skonczy ich szczesliwy dzien.
Jednak narcyz stoi dumny,

czuje site w swej mitosci,

w tej stokrotce tak malenkiej.
Ona jakby troche blada,
pochylona jest ku niemu.

Nie chce dazy¢ do przysztosci,
woli zy¢ w terazniejszosci.

Niebo ptacze, obmywa ich
srebrzyste pfatki.

Odchodze.

Czyzby to juz jesien?

Cala zimg czekatam zeby Cig ujrzeé
kiedy teraz czas przychodzi

uwolnij mnie z pretow metalowych.
O droga mitosci naucz mnie $piewac.

Wez mnie pod ramig¢ gdy nastanie ciepto
By mi juz nigdy zimno nie byto.
Zamien wszystkie pory roku w lato.

I rozpus¢ lodowata kre¢ w mym sercu.

Ja razem ze stowikami na zime

odlatujg w ciepte kraje mojej klatki
Zamykam oczy, naktadam na nie klapki.
Chociaz nadal $piewam kto to styszy...?

PODZIELIC SIE
WIERSZEM

rodzy poeci oraz przyjaciele poezji,
16 grudnia 2009 (Sroda) wieczo-
rem, w Kulturalnej Piwnicy YES przy ul. Re-
formackiej 4 w Rzeszowie (wejécie od strony
parkingu) odbedzie sie ,Opfatek Poetycki”
(dzielenie sie wierszem jak optatkiem). Spot-
kanie ma formute otwarta - najpierw wysta-
pia poeci regularnie publikujacy (na odwage
i dla przyktadu), a zaraz potem wszyscy, kto-
rzy zechcg zaprezentowac swoj wiersz. Pro-
simy o zgtoszenia obecnosci ASAP, mailowe,
telefoniczne, etc.
Serdecznie zapraszamy i prosimy prze-
kaza¢ dalej te wiadomos$¢ do wszystkich,
ktérzy chcieliby sie podzieli¢ wierszem!

Barbara Chmura
(Wojewddzka i Miejska Biblioteka w Rzeszowie)

i Krystyna Lenkowska
(Preteksty Literackie).

Utwory prosimy nadsyta¢ do redakcji poczta elektroniczna: literatura@rsdruk.pl oraz w tradycyjnej formie pod adres: 35-082 Rzeszdw, ul. Podgoérska 4.

www.naszdom.rzeszow.pl
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